Звучит шарманка. Старик в длиннополом пальто и шляпе крутит ручку,                                                                                   склонившись над шарманкой. Я не вижу его лица. Но вот он поднимает голову и смотрит на меня. Он совсем седой и у него голубые глаза. И я вижу в его глазах огонь, и я понимаю, что он слышит другую музыку, что он был и остаётся в душе настоящим большим музыкантом.  Но он опускает голову, и снова слышен только скрипучий звук старой шарманки.